ON砲は、正式名称を近江・長島田効果砲と言い、地球防衛軍の切り札だった。
しかし、コンソールにONとOFFと書かれていたので、誰もがスイッチをONにすると発射する必殺兵器と理解していた。
しかし、地球防衛軍は負けた。
侵略軍の指揮官がやって来た。
ON砲のスイッチはONに入ったままだった。
「もうON砲のスイッチは切ろう。ON砲はもうOFF砲になるのだ。わははははは」
指揮官はスイッチをOFFに切り替えた。
その瞬間、ON砲は火を噴いて、油断していた侵略軍の主力を吹き飛ばした。
「なぜだっ! ON砲はONにしたときに発射する砲ではなかったのか!」
「素人同然の学徒動員兵に整備させたら配線間違ってました」
(遠野秋彦・作 ©2015 TOHNO, Akihiko)